

Editura Eikon este acreditată de Consiliul Național  
al Cercetării Științifice (CNCS)

București, Calea Giulești 333, sector 6  
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.librariaeikon.ro

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**GRIGORIE, TOMA**

**I can touch your soul = Îți pot atinge sufletul** / Toma  
Grigorie ; trad. din lb. engleză de = translated into  
English by Ruxandra Dodoiu ; advisor: Maggie Sawkins  
; ed. de = edited by Lidia Vianu. - București : Eikon, 2025  
ISBN 978-606-49-1392-0

I. Dodoiu, Ruxandra (trad.)  
II. Sawkins, Maggie  
III. Vianu, Lidia (ed.)

821.135.1

DTP: Ruxandra Nițescu

Editor: Valentin Ajder

# TOMA GRIGORIE

## ÎȚI POT ATINGE SUFLETUL



## I CAN TOUCH YOUR SOUL

Ediție bilingvă. Parallel Texts

Tradus în limba engleză de / Translated into English by

Ruxandra Dodoiu

Advisor: Maggie Sawkins  
Editat de / Edited by Lidia Vianu

E I K O N

București, 2025

## CUPRINS

această magie / 10

this magic / 11

firele mele de iarbă / 12

my blades of grass / 13

drumul timpului / 14

the path of time / 15

mă cert / 16

I argue / 17

ploaia cu stele / 18

the shooting stars / 19

zilele—boabe de nisip / 20

days—grains of sand / 21

la povești cu fața de pe nisip / 22

chit-chatting with the face in the sand / 23

singura întâmplare adevărată / 24

the only real event / 25

petala de rubin / 26

the ruby petal / 27

clanța / 28

the door handle / 29

cerbul bătrân / 30  
old stag / 31

la malul surpat / 32  
the collapsed shore / 33

semintele renasc / 34  
seeds are reborn / 35

rătăcit pe Calea Lactee / 36  
lost on the Milky Way / 37

gesturile / 38  
gestures / 39

secretele frunzei de plop / 40  
secrets of the poplar leaf / 41

și totuși altfel / 42  
and yet different / 43

muzeul din mare / 44  
a museum in the sea / 45

coaja de nucă / 46  
walnut shell / 47

gândesc deci sunt tânăr / 48  
I think therefore I am young / 49

iubitul regăsit / 50  
rediscovered lover / 51

visul / 52  
dream / 53

ce dacă / 54  
so what / 55

un văl de ceață / 56  
a veil of mist / 57

zborul oamenilor / 58  
why don't people fly / 59

ziua neagră / 60  
the dark day / 61

aripile din umeri / 62  
wings on shoulders / 63

refuzul eșecului / 64  
refusing to fail / 65

odată cu privirea / 66  
as I close my eyes / 67

milioane de ochi / 68  
millions of eyes / 69

carte deschisă / 70  
open book / 71

drumul / 72  
the path / 73

în pletele sălciilor / 76

in the tresses of willows / 77

ultima bulă de aer / 78

the last bubble of air / 79

Ruxandra Dodoiu:

Interviu cu / Interview with Toma Grigorie

Scade numărul cititorilor... / The number of young  
readers is smaller and smaller... / 80

Ruxandra Dodoiu:

Eseu critic / Critical essay Toma Grigorie — poetul care  
a încercat să prindă orizontul

Toma Grigorie—the poet who tried to catch the horizon / 88

Ruxandra Dodoiu about herself / 98

Maggie Sawkins: Advisor / 103

ÎȚI POT ATINGE SUFLETUL



I CAN TOUCH YOUR SOUL

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Simt cum mă apasă o umbră  
pe creștet  
dacă n-aș ști că Dumnezeu  
n-are umbră  
aș crede că e a Lui

ce copac își întinde  
palma crengilor asupra-mi  
să fie gorunul lui Blaga  
din care îmi vor ciopli și mie sicriul

cine poate ști până unde  
se întinde lumea omului  
doar ieri l-am văzut  
am stat de vorbă  
azi nu mai e  
s-a disipat în neant  
ca și când n-ar fi existat

sunt aproape fericit  
că mai pot sta la taclale  
cu vorbele mele  
prietene necunoscut

Îți las ție moștenire această magie  
a transformării cuvintelor  
în ființe dragi  
în animăluțe de companie.

this magic

I sense a shadow pressing  
on the top of my head  
if I didn't know that God  
had no shadow  
I would believe it to be His

what tree is it which spreads  
its palm of branches above me  
is it Blaga's<sup>1</sup> oak tree  
the one they'll carve my coffin from

who knows how far  
man's world extends  
just yesterday I saw him  
talked for a while  
today he's gone  
he vanished into nothingness  
as if he never was

I'm almost happy  
that I can still chat  
using my own words  
my unknown friend

to you I leave this magic  
of turning words  
into beloved beings  
into small pets.

<sup>1</sup> Lucian Blaga was a Romanian philosopher, poet, playwright, translator and diplomat. Blaga is considered to be one of the most important modernist poets in Romania. *The oak tree* is a poem from his first published volume, *Poems of light* in 1919.

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Stau cuibărit  
în pat  
rumeg  
rumeg  
iarba păscută  
din pajiștea cărților

Firele mele  
de iarbă  
(poate ca și cele  
ale lui Whitman)  
își fac loc  
cu pietate  
prin asfaltul dens  
al cărților  
mapamondului.

my blades of grass

I sit nestled  
in bed  
I chew  
I chew  
the grass I've grazed  
from the meadow of books

My blades  
of grass  
(perhaps just like the ones  
that belong to Whitman)  
make their way  
with piety  
through the dense asphalt  
of books  
from all over the world.

(vol. *Cina cea de toamnă*, 2011)

Unde se duce timpul  
de nu se mai poate întoarce  
întreb fără să aștept răspuns

ce hău înghite trupul  
de secunde

apa urcă în nori  
și se întoarce în ploi

sevele pleacă toamna  
și se întorc în primăvară

turmele urcă la pășune  
și se întorc în staul

Numai timpul veșnic  
pe drumul fără întoarcere.

## the path of time

Where does time go  
that it cannot return  
I ask without expecting any answer

what chasm swallows the body  
of seconds

the water rises in the clouds  
and comes back as rain

the sap is gone in autumn  
and comes back in spring

the flocks climb to pastures  
and return to the pen

Only time eternally  
is on the path of no return.

(vol. *Catedrala de sub stern*, 2002)

Mă cert cu frunzele de toamnă  
cad asemeni zilelor din calendar  
Din viață mai cade o silabă  
și trece spre-al morții hotar

De vreau de nu vreau calea-i știută  
nu mai cunoaște drumul înapoi  
Pe ce ușă vom intra în moarte  
totul depinde numai de noi

Mă cert cu fulgii de zăpadă  
oasele-mi trosnesc de ger  
Frica morții mă decide  
îndurare să nu-i cer

Ea își face datoria nu o pot opri  
de-aș vrea  
Pot să-i astup încă gura  
cu pământ din viața mea.

## I argue

I argue with the leaves of fall  
that descend like days in the calendar  
Life loses one more syllable  
and moves towards death's border

The path is known no matter what  
it cannot go all the way back  
What door we use to enter death  
it's up to us what steps we take

I argue with the snowflakes  
my bones crack from the bitter cold  
Fear of death makes me decide  
to ask no mercy for my soul

She does her duty I couldn't stop her  
even if I wanted to  
I can still fill her mouth  
with my life's dirt, it's true.